Nakba
A home without a door...
a key without a lock...
a name written in the sand
and washed away by the wind.
It was ’48,
when an entire people
was torn from its land
like roots burned by fire.
Villages fading into dust,
roads no longer leading home,
mothers holding children tight,
fathers in silence,
their gaze already broken.
And they called it
necessity, strategy, war...
but for those who lived it
it was only a scream
no one wanted to hear.
Nakba...
the catastrophe of a people on the move,
no roof, no land,
no certain horizon.
Nakba...
steps crossing the desert of history,
voices still asking
to be remembered.
Eight hundred thousand souls
pushed by the storm,
out of their homes,
into camps of dust,
into promises never kept.
Four hundred villages
vanished like burned photographs,
only ruins left behind,
and a single word
floating in the air:
return.
And every child born in exile
inherited
a key without a door,
a memory not their own,
and a question carried
through generations:
“Why?”
Nakba...
a wound that never healed,
a book left open
that no one dared to read.
Nakba...
memories scattered like shards of glass
between the barricades of the present.
As long as exile exists,
a story must be told.
As long as a land is not for all,
the Nakba is not over.
One word...
carried by the wind.
A memory...no one can erase.
Una casa senza porte...
una chiave senza più una serratura...
un nome scritto sulla sabbia
e cancellato dal vento.
Era il quarantotto,
e un popolo intero
venne strappato alla sua terra
come radici bruciate dal fuoco.
Villaggi che svanivano nella polvere,
strade che non portavano più a casa,
madri con i figli stretti al petto,
padri in silenzio,
con lo sguardo spezzato.
E tutto fu chiamato
necessità, strategia, guerra...
ma per chi lo visse
fu solo un grido
che nessuno volle ascoltare.
Nakba...
la catastrofe di un popolo in cammino,
senza tetto, senza terra,
senza più un orizzonte certo.
Nakba...
passi che attraversano il deserto della storia,
voci che chiedono ancora
di essere ricordate.
Ottocentomila anime
spinse la tempesta,
fuori dalle loro case,
nei campi profughi,
nelle promesse mai mantenute.
I villaggi—quattrocento—
scomparvero come foto bruciate,
solo macerie,
e un nome rimasto sospeso nell’aria:
"ritorno".
E ogni bambino nato in esilio
ha ereditato
una chiave senza porta,
una memoria non sua,
e una domanda che attraversa generazioni:
“Perché?”
Nakba...
una ferita che non ha guarito,
un libro aperto
che nessuno ha mai voluto leggere.
Nakba...
ricordi dispersi come frammenti di vetro,
tra le barricate del presente.
Finché esiste un esilio,
esisterà una storia da raccontare.
Finché una terra non sarà di tutti,
la Nakba non sarà finita.
Una parola...
che attraversa il vento.
Una memoria...
che nessuno potrà cancellare.